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“What happens when state crimes do not leave traces and when there are no
recognizable graves?” (1) Es la pregunta fundamental que abre Space and Memories of
Violence (Shindel y Comolmbo, 2004). En adelante, y en torno a esta primera
interrogacion, ird surgiendo lentamente toda una constelacion de cuestiones sobre la
posibilidad de reconstruir esa memoria desaparecida, la capacidad de, mediante su
recuperacion, activar unas practicas determinadas que permitan la resistencia y que,
incluso, proyecten un nuevo espacio, esta vez de posibilidad.

The analysis of policies and practices of memory, on the other hand, could and should consider
the question of how state-sponsored violence militates against certain uses of space and promotes
others, and this reflect on how collective memory may contribute to a strengthening of the social
networks and even the reversal of the disintegrating effects of genocidal and annihilator
practices. (3)

Y es que, desde muy temprano, las editoras Estela Schindel y Pamela Colombo
ubican en un espacio que, desde su localizacién eminentemente académica, transciende
las fronteras del conocimiento en busca de una determinada agencia. Este libro quiere
ser leido, lo veremos adelante, no como el contenedor de una serie de problemas
historicos que se pretenden resolver, sino mas bien a modo de manifiesto o ajuste de
cuentas. Se trata de un pulso discursivo contra una forma de poder sistémico que se
corporalizard de muchas formas a lo largo del texto y que, precisamente, se pretende
conjurar evocandolo, reconstruyéndolo y diseccionandolo. Asi las responsables del
proyecto, parafraseando a uno de sus autores, cabeza de cartel, David Harvey, que cierra
este volumen, testifican una voluntad y una toma de posicion teorética:

In a passionate statement advocating the reintegration of historical memory and justice with an
emancipated urban life, Harvey concludes by emphasizing the political force of memory for
creating ‘spaces of hope’. (14)

Entre los capitulos de este libro nos encontraremos con un repertorio de nociones
y estructuras tedricas en su mayoria ya cotidianas, aquellas a las que solemos recurrir
cuando pretendemos entender el funcionamiento estructural de la violencia y la
memoria dentro de la sociedad y por parte de los poderes facticos: biopoder, excepcion,
violencia simbolica, territorializacién y desterritorializacion, etc. La gran apuesta de
este libro consiste en haberse comprometido a aterrizar aquellos contenidos teoricos en
determinados casos concretos, teniendo siempre presente la circunstancia de cada
momento historico, indisociable de sus circunstancias especificas. Quien se acerque a
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esta obra en su totalidad, encontrard un perfecto ejemplo de cémo conjugar conceptos y
discursos desde una perspectiva mas general, que sin embargo respeta la multiplicidad
heterogénea en que se manifiestan los fendomenos que abordan los andlisis. Aunque el
libro contempla la fenomenologia propia de cada caso, el lector escuchard la
reverberacion de un didlogo historico y transnacional entre unos capitulos y otros.
Podria decirse, entonces, que la estructura de la obra es, como en otros proyectos
similares, dialdgica. Cada autor y cada objeto se presenta y expone individualmente,
pero las interconexiones mas o menos explicitas entre los casos proyectan una reticula
mediante la que los lectores podrén trazar, segin su interés, multiples puentes tematicos
y teoréticos. Por supuesto, la variedad de enfoques, espacios de conflicto abordados y
formulas socio-estructurales analizadas también valdran a un lector fragmentario que
busque profundizar alglin asunto concreto que coincida con alguno o varios capitulos.
En este sentido, encontraremos en esta obra planteamientos ya tradicionales, como por
ejemplo prolongaciones de discursos y voces bien asentadas en este marco disciplinar
(Harvey, 244) junto a otros mas novedosos, como podria ser el de Starvos Stavrides y su
tesis sobre la inversion del estado de excepcion durante los movimientos populares y
transnacionales de ocupacion en 2011 (231).

En cualquier caso, existen un buen numero de referentes, la mayoria explicitos,
que funcionan como sustrato teorico de estos trabajos: el ubicuo Foucault, su biopolitica
y su pandptico, la excepcion de Agamben, la necropolitica de Mbembe, son algunos
ejemplos en lo que al estudio de la violencia y poder se refiere. Junto a estos, aparecen
otros conceptos tradicionalmente relacionados a las artes y la narrativa: cronotopos
bakhtinianos (Kristen Mahlke, 105) o Latinoamérica entendida simbolicamente como
locus of desire (Gudrum Rath 291), que sin embargo desbordaran aqui también sus
limites de representabilidad para derramarse en el espacio de lo social.

No sera este el unico momento en el que las fronteras de posibilidad discursiva
se expandan. Space and the memories of violence tiene clara vocacion interdisciplinar,
producto directo de su intencionalidad politica. La inclusion de un texto teatral del autor
Juan Mayorga (91) representa un valiente gesto de relajamiento de la férrea
normatividad del género académico en pro de la afirmacion de las potencias
enunciadoras del arte para generar conocimiento y resistencia, frente a la violencia
sistémica que este mismo proyecto se esfuerza por sefialar y combatir. Las editoras
explicitan asi una toma de posicion activa y ratifican una conviccion en favor de las
capacidades descriptivas, prescriptivas y, al cabo, politicas del arte. Entre sus capitulos
encontraremos también modelos de andlisis mas tradicionales que tienen como objeto
las producciones artisticas en tanto sintomas que permitirian diagnosticar
retrospectivamente determinados procesos historicos (Jay Winter, 77), asi como
ratificaciones de la agencia politica del arte como modelo de resistencia y motor de un
horizonte de posibilidad (Gudrum Rath, 219). Dada esta apuesta, quizés valdria
preguntarnos entonces hasta qué punto este tipo de gestos de aperturismo y resistencia
son eficaces para estrechar la brecha entre el discurso academicista de corte
sociopolitico y las problemadticas materiales/reales de los conflictos abordados. Cada
lector, en cada caso, llegard a sus propias conclusiones, pero el mero intento de
trascender las fronteras discursivas ya es loable.

En cuando a la variedad geografica y casuistica, el libro también parte de una
clara toma de posicion. El volumen se abre con el articulo de James A. Tyner sobre las
borraduras que la violencia extrema produjo en Camboya durante la dictadura de Pol
Pot y la transicion posterior a este periodo. Me atrevo a decir que la eleccion de este
trabajo como inicio del libro no es accidental, sino que, de este modo, se intentan
privilegiar los espacios periféricos y se subraya la naturaleza a menudo liminal de los
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espacios de violencia y la consecuente erosion de la memoria en estos tipos de procesos
historicos de opresion/exclusion. El libro viaja desde Camboya a Turquia, pasando por
buena parte de Latinoamérica, Polonia tras la II Guerra Mundial, la Espafia dictatorial
franquista, etc. Sin embargo, la ambicion globalizante se ve un tanto limitado por el
protagonismo de Argentina dentro de la obra, fruto de la génesis del proyecto. Al menos
siete de los diecisiete capitulos estan centrados en este pais. Encontraremos en la
introduccion del libro la razén de este desequilibrio:

The idea for this book originated several years ago when we began to think about what concepts
and theories could help us to grasp the problem of space in relation to enforced disappearances
during the Argentine dictatorship (1976-83). (9)

Es desde este punto de partida que las editoras deciden acometer la compilacion
de Spaces and the Memories of Violence. Y aunque en el resultado final todavia resulta
evidente la posicion de Argentina como centro del mapa en el que se trazan estas redes
discursivas, no se invalida por ello su voluntad manifiesta de representar esta red de
concomitancias.

This book thus tells, among other things, a success story in the practice of transnational
circulation of concepts and ideas beyond the North-South divide. It also represents an
acknowledgement of the fact that, in times of multidirectional, transnational and transcultural
memories (Rothberg, 2009; Assmann and Conrad, 2010; Radstone, 2011), contrasting past
traumas and memories proceeding from diverse historical experiences can illuminate each other,
provide a space for fruitful mutual learning and even foster the construction of ‘geographically
flexible networks of resistance (Bosco, 20006).

Frente al problema del excesivo peso que el caso argentino tiene en la obra,
quiza una de sus fortalezas a cambio sea la ya mencionada apuesta por privilegiar las
subjetividades periféricas. Son especialmente interesantes a este respecto los capitulos
ya mencionados de James A. Tyner o Juan Mayorga (en su condicion de vasco, esto es,
periférico dentro del marco del Estado Espafiol, que aborda el problema de la memoria
borrada por el holocausto en Varsovia, otro espacio periférico dentro del espacio
occidental europeo), también merecen, a mi juicio, mencion a este respecto los capitulos
de Meltem Ahiska sobre las Saturday Mothers de Turquia, el de Stavros Stavrides que
aborda el fenomeno conocido como Primavera Arabe y su extension a otras sociedades
precarizadas, o incluso el de Pamela Colombo que trabaja sobre la provincia Argentina
de Tucuman, un espacio geografica y simbdlicamente excéntrico dentro del pais.

Encontraremos a lo largo de toda la lectura, tanto latente como explicitamente, la
presencia ubicua de la nocion de archivo. Se trata, sin embargo, de un archivo rupturista
y premeditadamente multidimensional, que se expone en su version mas hibrida,
dindmica y heterogénea. A menudo aparece encarnada en los cuerpos: los cadaveres de
la guerra civil no son solo testigos mudos de la violencia, sino también testimonio de su
propia invisibilizacion, pugnando durante afios por recobrar, como todo archivo, su
legitimidad juridica y politica (Francisco Ferrandiz, 64). En otros momentos nos
encontramos con relatos de memorias contra-hegemonicas representadas en tanto que
mapas que subvierten su condicion de archivo-artefacto para la reclusion y la conquista,
reformuldndose como maquinarias capaces de desenterrar las memorias latentes de los
muertos del gueto (Juan Mayorga, 91). Incluso, en relacién con las desapariciones
durante la dictadura Argentina, se nos revela una forma de archivo fantasmagorico, que
prefia de contenido su propio vacio, como unico testimonio de unas brutales practicas
que no dejaron mas traza que su propia ausencia (Silvana Maldonessi, 119).
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Es en este punto donde Spaces and the Memories of Violence quizas se convierte
en una apuesta absolutamente interesante. Entiendo este libro como el antecedente de un
necesario acercamiento a la verdadera problematica de la configuracion de contra-
archivo en el que buscar los vestigios de los relatos borrados por el hegemodnico archivo
oficial. Este archivo se encuentra historicamente erosionado, desmembrado,
fragmentado, inconcluso, a menudo cuesta hacerlo hablar y, cuando se consigue,
pareciera que apenas balbucea. Y sin embargo el libro de Schindel y Colombo da buena
prueba de hasta qué punto estos inesperados vestigios estan también cargados de
potencias narrativas y de resistencia. Seria deseable que, q partir del ejercicio practico
de recuperacion y restauracion de estos fragmentos de memoria que supone este libro,
nos embarcaramos en una reflexion profunda sobre las fortalezas y complejidades de
tantos archivos hoy, también, forzados a desaparecer.



